我家住在村圍子的南門外。村圍子是清同治6年修的,如今已成斷牆殘壁。
近幾年,圍子邊的人家都到村外向陽坡上蓋起了新房,爹娘卻捨不得老屋
data:image/s3,"s3://crabby-images/82f5c/82f5cf1fec6ef086e2486b83ba45a6636c9ca3a9" alt=""
按照魯中山區農民的習俗,爹娘一輩子通腿而眠
data:image/s3,"s3://crabby-images/1aa91/1aa917f1d79ea89c4668ea6f83ac47af3bf0da05" alt=""
爹幹活手指上紮了刺,娘戴上老花鏡給他挑。
紮痛了,爹就嚷嚷:"你這哪里是挑刺,簡直是挖坑、刨樹根! "
娘還是細聲慢語:"老了,眼花了,看不清了。"
data:image/s3,"s3://crabby-images/59011/5901159a1790e71668859c7e5a590018ab84d68a" alt=""
娘六歲纏腳,指甲長成了蝸牛的樣子,爹常為他修剪
data:image/s3,"s3://crabby-images/87b4a/87b4ab7da62d492a86b9ea534b7b5a28c1670241" alt=""
7月4日是爹娘結婚68周年紀念日,娘給爹擦洗了全身,又給他剪腳趾甲。
兩個老人要乾乾淨淨地度過這一天
data:image/s3,"s3://crabby-images/c190a/c190a49bb71fdd91ecc465b37bf7e4db59a37187" alt=""
每天窗戶一亮,爹娘便起床幹活,忙忙活活就是一天
data:image/s3,"s3://crabby-images/cdd1a/cdd1a19cf8fb0367429d0436aa2a8dc77e42f144" alt=""
男在前,女在後,爹在任何時候都是唱"主角"
data:image/s3,"s3://crabby-images/3fac6/3fac638e2ec773e37748421e7a29c8438ca7b422" alt=""
對爹的 "旨意" ,娘言聽計從,儘管有時不情願
data:image/s3,"s3://crabby-images/68a90/68a9067d761b3bcc06c2c88bbab65a140757f6ba" alt=""
娘生爹的氣,病倒了,在打吊瓶的那幾日,爹又燒水,又做飯,格外勤快
data:image/s3,"s3://crabby-images/a960b/a960bc0dd8b19f56a673f6e8fc2c4866f58175a3" alt=""
要過春節了,娘的肺氣腫病突然發了,住進醫院進行搶救,
爹一個人在家孤孤單單,整天打不起精神來
data:image/s3,"s3://crabby-images/09d77/09d774a4b30cbe16b70be2c32d00e0217f3a75e1" alt=""
娘生病了,爹也成了半個赤腳醫生
data:image/s3,"s3://crabby-images/2b80c/2b80cbf3d4673a550aba1f8cbca8e18e75693a68" alt=""
娘病重了。家裏人籌畫用舊婚俗的過門儀式來為娘沖病消災。
爹身纏花床單,拉著紅綢布,在嬸子們的簇擁下一步跨過了放在門檻上的馬鞍。
他喜滋滋地對娘說:" 門檻我邁過去了,馬鞍我跨過去了,你的病很快就會好了。"
data:image/s3,"s3://crabby-images/d43b5/d43b5761de7cbe02542a51fb0bbc4c44a92afe91" alt=""
爹假說試試娘發不發燒,其實...在娘病危的時候,
爹用最前衛的方式表達了對娘的愛!
data:image/s3,"s3://crabby-images/de95a/de95a3dbc6343bd6018b14e6e4a373ab6ecc9695" alt=""
正月十五娘病重,肺氣腫、房顫、肺腦以及帶狀皰疹折磨得她失去了理智。
爹執意要把她接回家:"我伺候她幾天,即使她走了我心裏也好受。 "
data:image/s3,"s3://crabby-images/b4e45/b4e452ad4942342ae571d67c6e2779b15f5dab56" alt=""
正月十八,娘病危,醫生說娘再有2個小時就要走了,家裏人趕忙給她穿上壽衣、
搭好靈床,鄰居也趕來為她送行。第二天,娘又慢慢醒過來了
data:image/s3,"s3://crabby-images/39b40/39b40c14cf4c9509e03d07201d372c6429e92461" alt=""
娘的病稍有好轉,爹迫不及待到醫院探望,一進門就直抹眼淚。
"咱倆結婚68年,這可是頭一回不在一塊兒過年啊! " 爹邊哭邊說
data:image/s3,"s3://crabby-images/fd82f/fd82feeb2510565b63da3b560024b18c8d094e1f" alt=""
清明(4月5日)過後,春暖花開的時候,娘的病慢慢好轉。
五月初,竟神奇般地站了起來,出院回到了家。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2554e/2554ef9df61e06b2cecea5df9a2cc96d8b425176" alt=""
爹喜歡這張照片。"人在病重時,全家人都悲戚戚的,病好了,
看看這張照片又讓人樂,這叫' 悲喜相生 ' 。"
data:image/s3,"s3://crabby-images/e12f6/e12f6fa540bdc4362e8f8bf104c66a63e14e52a5" alt=""
病好了,他們還是閒不住,又下地幹活了。爹常說,你娘的小腳走不快。
可每次走著走著,爹又落在娘的身後
data:image/s3,"s3://crabby-images/091d4/091d4a3c18f0d485c350d1b1945b916315a64db8" alt=""
在田裏剜穀苗的老娘,像立在天地之間的一尊雕像
data:image/s3,"s3://crabby-images/0e791/0e791db2222c97d2e25d7e100c69935304fcdaee" alt=""
手握鋤頭的老爹,像一座鐵塔
data:image/s3,"s3://crabby-images/fc5bd/fc5bdf92c2e9355689a5adf53b2280e00b5c4159" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/01c2a/01c2a72d7dfbc71681079d35faa5d6528e55302f" alt=""
爹是木匠,一輩子這樣默契合作的場景不少
data:image/s3,"s3://crabby-images/bca78/bca789bb920e3d0c363d558d785d7ccd4469bfa3" alt=""
爹和外甥在責任田裏播種穀子和高梁。山區播種還是用耩子,扶耬可是技術活,
一邊走一邊搖動耬把,用搖動的快慢來控制下種的多少。
這種活,爹不放心讓年輕人幹,還時不時地 "老將出馬"。
data:image/s3,"s3://crabby-images/afa11/afa113912828692c723f4b9d89c7d63b760e3727" alt=""
"娘,還下地嗎?""去!人活著不幹活幹啥! " 這一年,娘已84歲了
data:image/s3,"s3://crabby-images/24055/24055c8773b90fad8f395ff82ed9190768fba54a" alt=""
秋天,把成熟的葫蘆摘下來,中間鋸開成為兩半,再放到鍋裏煮一煮,
葫蘆瓤是一道極好的菜,而葫蘆瓢用作盛水的勺,又經濟,又比買的鐵勺好使
data:image/s3,"s3://crabby-images/172ce/172ce239fe2027583031a13112f10afa37b9c665" alt=""
家裏剛安上電話,爹娘就想打一個試試。爹撥號碼,娘拿耳機聽。
"咋沒聲呢?" 娘直埋怨爹不會撥號碼
data:image/s3,"s3://crabby-images/e8750/e8750f8a556cd4bfe43e04f617a00d14226c4e93" alt=""
爹娘整理一下相框裏的子孫們的照片,也算過個"團圓"年吧!
data:image/s3,"s3://crabby-images/228ce/228ce6f7076f71b4dae4c16dade12397451b2052" alt=""
"老姥爺,你往那個門掃,我往這個門掃,看誰掃得快!" 重外孫女晶晶和爹比賽掃雪
data:image/s3,"s3://crabby-images/d6122/d6122028839974d0a803bfe692d5b8c55df79bdd" alt=""
爹是書迷,一有空就看書看報,看到新鮮事,就出去講給老夥計們聽。
報刊上每當發表我的作品,爹總是看了一遍又一遍,看完後,再講給娘聽。
data:image/s3,"s3://crabby-images/abe33/abe3381433a886ed37fd88a065297c99608e9f3c" alt=""
爺一輩子沒上過泰山,爹抱著爺爺的畫像爬上泰山極頂
data:image/s3,"s3://crabby-images/39039/3903946909f7f40df2d521e95e2c44921b682c9d" alt=""
一生扶持,還是老夫老妻
data:image/s3,"s3://crabby-images/5b0bc/5b0bce61bb27977f2e9b4b86a6602f640894a3ef" alt=""
一起生活了幾十年,隔著廊柱歇息,動作、神情都快一致了!
data:image/s3,"s3://crabby-images/f9db6/f9db62b332433df4d24f1e0020d40738bd744297" alt=""
這株漢柏相傳是漢武帝元封元年(西元前110年)封泰山時栽植的,
已生長了兩千多年了,稱為" 漢柏第一"。爹娘圍著樹看了又看
data:image/s3,"s3://crabby-images/e17f8/e17f8b4665a58748c45f42971165dffe7ad81db3" alt=""
手挽著手,爹娘來到天安門
data:image/s3,"s3://crabby-images/7f091/7f09170e47fcc0e7515bcc8b0433bb5a98c15779" alt=""
爹娘爬上了泰山極頂,碰上了一對青春戀人……
data:image/s3,"s3://crabby-images/e8761/e8761fc44d3caf7c79c33eaee4028c5b5486865e" alt=""
一對來自加拿大的夫婦看到爹娘雙雙攜手登上長城,羡慕不已
data:image/s3,"s3://crabby-images/b71cb/b71cb83dc13d120e0b98ebbfcabd02e88d55cbc1" alt=""
爹娘說,坐在地鐵裏啥都好,就是弄不清東南西北
data:image/s3,"s3://crabby-images/3d603/3d603b13ea402c2a09e3a055727b79bf44f6363e" alt=""
本來給孩子們買的"小電影"爹娘倒先瞧上了
data:image/s3,"s3://crabby-images/eb2f2/eb2f266b1f0db64956b5e456b75fdd8190cd4707" alt=""
娘85歲大壽,我和姐姐們又給她買了一個大號帶"壽 " 字的生日蛋糕,還插上了花花綠綠的生日蠟燭。孫男弟女們圍在一起,拍著巴掌唱了一遍外國歌曲《生日快樂》,然後讓娘吹滅蠟燭。娘把嘴湊到蠟燭前,吹了幾次都吹不滅,還是大夥圍上去才吹滅了。娘又念叨起來:"唉,俺這張嘴火能吹著,燈能吹滅,今天咋就吹不滅這幾根蠟燭呢?老了,沒牙了,嘴漏風! "
data:image/s3,"s3://crabby-images/926ce/926cec50c8297d813dae61c4fcce868d80efe3aa" alt=""
我兒子考上了北大研究生。臨走時,娘拉著孫子的手,囑咐了一遍又一遍
data:image/s3,"s3://crabby-images/87150/871503fb9bc76e6561c8ad3d08f26ca8c42c1e59" alt=""
這是全家第一張合影。爹娘生了8個兒女,死了4個,剩下我和傻子大哥,還有兩個姐姐。大哥始終是爹娘最牽掛的
data:image/s3,"s3://crabby-images/b69d7/b69d7fca743be74b71ff4f49e9dc662ed23a3122" alt=""
村裏和娘一般大的老太太都是小腳。比她們年輕十幾歲的都放過腳,成為不大不小的"解放腳" ,當地也叫 "扁地瓜腳"。娘說:"俺 6 歲就纏腳,想放也放不開了。"
data:image/s3,"s3://crabby-images/f985d/f985dae720f872ea9ba16473c621f31f31e3f8ea" alt=""
爹深情地拉著娘的手,念了一句戲詞:"咱手把手兒把話拉……"
data:image/s3,"s3://crabby-images/2fa6d/2fa6da27317889da97c42371fb7d3fee8fefb2eb" alt=""
爹娘結婚70周年這一天,到北京遊覽,這是他們第一次坐飛機。娘有些緊張,緊握著爹的手不放
data:image/s3,"s3://crabby-images/66708/6670825f4b5a8a18b40bac78e12bb7876e5123f8" alt=""
娘說:"俺這麼大歲數了,咋還能穿這樣豔紅的衣服呢?"" 實在好看,實在好看。挺像當年結婚時你穿的那件啊! "爹說
data:image/s3,"s3://crabby-images/7ed15/7ed15a2718648e9ff40a66f9c3de26f3d1ba16e3" alt=""
90歲大壽那天,我給爹娘拍了這張合影。沒想到,這竟是他們最後一張合影
data:image/s3,"s3://crabby-images/03bfb/03bfb606dbfe7137203daa0dfb431d69581a7e48" alt=""
爹已經去世了,就從娘的病房前送走的,雖說沒有人告訴娘,
但那一瞬間娘仿佛知道了什麼…… 後來家人告訴娘說爹去了北京療養,
娘只是偶爾問一句 "他在那邊好嗎?"就很安靜的看著床單…… 說不下去了……
父母恩深重。恩憐無歇時。起坐心相逐。近遙意與
隨。
母年一百歲。常憂八十兒。欲知恩愛斷。命盡始分離。