Anita's Angle

法國人的自傲不僅眾所皆知，法文中甚至有專有名詞－－cocorico正是法國人用來稱呼、形容自己驕傲的字眼。Coq是公雞的意思，而cocorico原為公雞啼叫的聲音，延伸為雞鳴時那雄赳赳、氣昂昂的姿態，進而意指法國人的自豪與驕傲。

國中時，大部分亞洲人剛到歐洲念書都不會講法文，因此會被安排在初學者的班級，開學的第一個禮拜，就有個學姊在午餐時段悶悶不樂地跟我們抱怨她的法文老師：「我的老師超惡劣的，他笑我是棵聖誕樹！」那天她穿了綠色的高領毛衣、咖啡色的絨毛短褲、紅色的褲襪、和牛津鞋。

我的第一位法文老師，是個白髮蒼蒼、瘦小的老先生，他總帶著玳瑁方框眼鏡，走路一跛一跛的，據說是年輕時玩滑翔翼損傷了腳踝。班上的男孩子很調皮，雖然法文是必修，但大部分同學並不願意將它學好，因此，對法文情有獨鍾的我是他眼中的乖寶寶，我也過了充實的一年。

第二年，不知怎麼的，我又被分到低階班，而且是曾稱學姊為聖誕樹的那位老師。本來以為長了一年，也許整個年級的法文程度提高了，但一踏入教室，發現同班同學是去年那票搗蛋鬼，老師開始教起abc。

「老師，你教的這些我已經會了」我舉手打斷他，「我是被分錯班了。」
「這是不可能的，來，妳乖乖地跟著學。」
「我都已經學了整整一年，還不會唸法文abc，我又不是笨蛋！」我急了。
「喔，小姐Mademoiselle，妳看這些老生們也還在唸啊！」老師一副想當然耳的樣子，「不然妳唸來聽聽。」幾個男生在旁聊天打屁，其中一個作出不可置信的傻樣對其他男生說，「Anita說我們是笨蛋耶！」
我迅速地連珠炮般將字母吐出：「...l, m, n...」
老師挑了挑眉，「妳是真的會唸耶！」接著他對全班說，「她是真的會喔！」
我不耐煩地撇撇嘴，「對，所以我現在要去別班了，Monsieur你別算我曠課。」說完我不等他回應，將包包隨手一收奪門而出。

念了幾年的法文，我漸漸從低階班轉到高階班，準備國際的法文考試－－只有高階班才能參與考試，高階班有兩班，以成績分班－－最高階班中只有一個日本人，是我的好友，我得知她在最高階班後，便提出轉班。班上只有我們兩個亞洲人，老師有一頭短捲髮、身材不高但相當嚴厲的老太太。申請轉班時我和她爭論了一番：「這班對妳來說太難了，而且已經很滿了。」

「但我的分數夠啊！」
「妳看千絵子念得很辛苦喔！」她不顧身邊朋友不悅的表情警告我。
「千絵子可以，我也可以。」
「她可比妳多學了一年法文。」老太太帶著輕視的眼神淡淡地說。
「我自己會用功補足。」我好強地回答。

第一次小考卷子發回來，成績果然不如預期，但也高於許多班上的歐洲同學，原以為是作文成績影響，但仔細一看錯的幾乎全是動詞變化－－亞洲人普遍來說背書比較認真，動詞變化這種有背有分數的題目，是不大可能錯－－我檢查又再檢查，看不出哪有錯，便去詢問老師。

「妳這個字看起來不像e像s（草寫）。」老師不耐煩地翻了翻卷子，「我就跟妳說妳會考不好吧！」
「這明明是e，就算我寫字太潦草，這幾個動詞全是規則變化，我不可能前面對、後面錯啊！」
「很難說喔，妳要不要轉回第二班呢？」她不以為然地問我，「我可是得多改妳一份卷子呢！」
「怎麼有妳這麼懶惰的老師！」我懶得跟她解釋，衝出教室跑進教務主任辦公室，泛著淚光低吼道，「那死老太婆故意扣我分數，主任，我是死也不會離開那個班！哪有老師不鼓勵學生念書，只為了少改份作業的？」

主任是個矮小的英國老先生，頭光禿禿的只剩從雙耳延著後頸的一圈白髮、和唇上如棉花般厚厚的小鬍子，他用略帶嚴厲的眼神盯著我、問清楚狀況後，牽著我的手往教室方向走回去，法文老師正循聲而來，主任用有濃濃英國腔的法文對她說：「Anita是很用功的學生，非常認真，」接著轉頭用有穿透力的眼神緊盯著我紅通通的雙眼，「妳寫字給我們這些老人家，要寫清楚一點喔！」我嘟著嘴吸吸鼻子、點點頭。

第二次考試成績出來，老太太邊將卷子發還給我，一手邊扶住老花眼鏡、從鏡框上緣俯視座位上的我，輕描淡寫地說：「果然是適合這個班喔。」【下集待續（十四）台灣上班族忽略的事】

●作者Anita，碩士，金融業。本文言論不代表本報立場。ET論壇歡迎更多參與，投稿請寄editor@ettoday.net。