痛苦會過去，美麗會留下-筱涵│愛情公寓交友網站與聊天室

．人生最大的悲哀，就是懷疑自己的能力。
．在人生的道路上，不能退縮，要勇敢站出來！

在台北市政府舉辦的「台北文學獎」露天頒獎典禮中，得獎的寫作高手們排排站，等待拍合照。其中，有一瘦弱的女子，靜靜地坐在輪椅上；顯然地，她的高度，比其他得獎者「矮了一截」。
　　
她，王秋蓉小姐，出生七個月就罹患「小兒麻痺症」，兩腿和左手都是軟趴趴的，沒有力氣，只有右手，還可以用點力。在十四歲以前，她沒見過外面的世界，因為她是「殘障小孩」，不能走路，無法和其他小孩一樣，蹦蹦跳跳、到處玩耍。
　　
十二歲那年，王秋蓉把彎曲變形的腳拉直；直到十四歲，她才第一次上小學，與小朋友一起學習注音、算術。
　　
「有時候，我很沮喪、很挫折，為什麼老天這樣待我，讓我手腳都沒力氣、不能走路？」秋蓉坐在輪椅上，對著我說，「有時我好怨、好不甘心哪！」
　　
所以，秋蓉在她得獎文章〈走出去〉一文中寫道：「幼年失學在家，家，對我而言，幾乎變成了囚犯的牢籠，而窗外則是我整個童年的世界，每日朝迎晨曦，晚送夕陽……」「我是個終生被剝奪行動能力的人，在種種貧乏的生活中，對環境的耐力與生存意志的嚴酷考驗，是非常痛苦的一個過程。」

◎
　　
而在客廳裡，秋蓉告訴我，身為不能站、不能走的殘障者，要生育、養育小孩的難處——「我是剖腹生產的，小男嬰一生出來，最痛苦的是『要怎麼幫他洗澡？』我先生也是殘障者，他白天要賺錢養家，我一個人在家照顧小孩。我只好把一盆子的水，慢慢、慢慢地拖到臥室牆邊，我的左手沒有力，但還可以靠著牆、撐著小嬰兒的頭，我就用右手慢慢幫他洗澡，我……我好擔心他會滑進水裡，溺斃啊！」
　　
就這樣，秋蓉用一隻手幫小嬰兒洗澡、餵奶，可是，她動作慢，每洗一次澡、餵一次奶，都要比別人多花三、四倍的時間。
　　
有時，小嬰兒因體質差，常發高燒、氣喘，看著病痛的兒子，也等不及先生下班回來，秋蓉就自己坐上輪椅，手抱著小嬰兒，獨自推著椅輪往醫院去。家窮，坐不起計程車，可是，人行道沒有「無障礙設施」，她的輪椅上不去，只好抱著小孩，讓輪椅和汽車、機車一起走在馬路上。
　　
許多汽、機車從旁呼嘯而過，秋蓉手上的兒子哇哇大哭，她也跟著一起哭……，醫院的路，是那麼遙遠、那麼漫長，還要推多久啊？雖然右手推椅輪，已經痠得不能動了，但是，她還是忍住痛、忍住淚，絕不放棄，繼續推，再推！因為——「孩子是我的責任，既然我已經生下他，就有責任照顧他長大！」秋蓉說。
　　
好不容易穿過來往的車流，而懷中的娃娃似乎也知道，媽媽的右手要推椅輪，自己必須「緊緊地抓住媽媽的衣角」，才不會滾下輪椅；可是，一到了醫院，媽媽又開始哭了，因為「層層的階梯」，媽媽上不去，沒辦法抱你去看醫生啊！
　　
好，兒子乖、不要哭、不要哭，媽媽心疼啊！此時，秋蓉只好按「急救鈴」，請護士出來，把娃娃抱進醫院就診。

◎
　　
小嬰兒終於慢慢長大了，開始學爬、學走路了。可是，媽媽還是不會走路啊！秋蓉爬下輪椅，陪著腳步蹣跚的兒子在地上爬；秋蓉趴在地上，先「往後退一步」，也拉著兒子「往前進一步」！兒子啊，小心走，慢慢走，別跌倒哦！要倒，你可以向前倒，「倒在媽媽身上」；媽媽雖然殘障，不能走路，但身子還可以給你當「肉墊」，你可不能跌傷、跌疼哦！
　　
「當時，妳沒有請保母帶小孩啊？」我問秋蓉。
　　
「沒有。一來經濟不許可，二來我怕小孩如果長期給保母帶，以後回來，一看到我殘障的樣子，會不能適應！」秋蓉笑著說。
　　
幸好，兒子很乖、很聽話，不調皮、不會惹麻煩。而兒子從念小學開始，一年四季，不管是晴天或雨天，秋蓉都交代兒子要「帶傘」。有時，同學會取笑他，「大太陽」幹嘛還帶傘？頭殼壞去啊！可是，兒子啊，你要記得，天有不測風雲，豔陽天，還是可能「突然下起雨」啊！如果變天、下雨了，媽媽不能走路、不能像別人的媽媽，可以一通電話打回家，就立刻把雨傘送去給你呀！你要記得「每天都要帶傘」，不要怕別人笑，不然，媽媽會擔心呀！

◎
　　
「一切痛苦，都將成為過去！」是的，秋蓉克難自勵、咬緊牙關，艱忍地走過坎坷的歲月。而日漸長大、懂事的兒子，也成為媽媽的雙腳，背著媽媽上上下下、幫媽媽分擔家事；更讓媽媽高興的是，念二技的兒子，在校時也得過兩次「孝行楷模」的表揚。
　　
在結束訪談，即將告辭時，我對秋蓉說：「再次恭喜妳得到台北文學獎，下次我再多帶一些我的書給妳，請妳指教！」
　　
「噢，不用急，我看書很慢！你今天送我三本，我就要看很久了！」秋蓉對我說，「我必須躺著看書，因為我的身體沒有力氣，坐不住。可是躺著看書，把眼睛都看壞了，現在我『近視九百度』，眼壓很高，每次看書二十分鐘，就要休息一下。」
　　
「妳坐不住的話，怎麼寫稿？」我問。
　　
「我都是趴在床上寫……寫一下子，就要停下來休息！」
　　
只有「國中畢業」學歷的秋蓉，堅毅不屈地趴在床上，一字一字地寫作，目前她已發表近百篇充滿生命力的文章。
　　
踏出秋蓉租住的屋子，萬分的感動，流過我心。

感動小啟示
　　
看過日本電視劇「阿信」嗎？阿信生長在貧窮家庭，常受人欺負，但她總是「樂觀、微笑，從不掉淚」！看過電影「亂世佳人」嗎？郝思嘉在戰亂中，丈夫離去，但她也從不掉淚；她對未來仍抱持希望，所以她說：「明天太陽依然會升起！」
　　
是的，人生難免有許多挫折，也可能有許多悲戚的際遇，但不管今天如何糟糕，一樣都會過去，明天依然會有「陽光與花香」！
　　
其實，人最怕失去了「信心與勇氣」，也最怕「放棄自己」！
　　
而且，人生最大的悲哀，就是「懷疑自己的能力」！
　　
的確，在人生路上，絕不能畏縮，必須「勇敢站出來」，才有機會！因為我們絕不會被「高山」絆倒，會將我們絆倒的，常是我們心中「懦弱膽怯的小石頭」啊！

《後記》

三年多前，秋蓉打電話來，邀請我在她兒子的結婚典禮上，擔任證婚人！天哪，我什麼時候已老到「德高望重」，可以當別人的證婚人了？

可是，秋蓉的誠懇邀請，讓我無法推辭，因為她說：「戴老師，我只有認識您這個名人，請您務必幫我這個忙……」

結婚典禮當天，我帶著內人和兩個孩子，去參加秋蓉兒子的婚禮，也上了台，講了一些證婚人的話……

三年後，秋蓉又打電話來告訴我：「戴老師，我要送你油飯囉！我媳婦生了女兒，滿月了，謝謝你當我兒子的證婚人……」

電話中，秋蓉的聲音充滿喜悅！她，曾經用全部的愛和力量來撫養兒子，如今，苦盡甘來，孝順的兒子和媳婦，以及小孫女，成為她最大的慰藉；而屢屢得獎的文學作品，也成為她心靈中極大的鼓舞！